R&B Yenilikçisi Kelela Nasıl Yeni Bir Seviye Açtı?

Ocak ayının ortalarında Kelela Mizanekristos, kendisiyle çalışmayı planlayan herkesle paylaştığı belgeyi e-postayla gönderdi. Bu, zihnindeki üniversite için bir müfredat, 39 yaşındaki R&B müzisyeninin işbirlikçilerinin onun arkasını inşa ettiği temeli anlamalarına yardımcı olacak bir rehber: queer bir Siyahi kadın olarak iyi, kötü ve arada kalan deneyimleri.

Okumalar (Shaadi Devereaux’nun yazdığı “Decolonizing Love in a World in a World Rigged for Black Women’s Loneliness”), sesli kitap önerileri (“Minor Feelings”, Cathy Park Hong), filmler (“The Last Angel of History”) ve web siteleri (yapmak) var. tekrar tekno siyahı).

Birkaç hafta önce Brooklyn’deki Sisters Restaurant’ta öğle yemeğinde bir küfür ekleyerek, “Biraz ödev yapmazsan beni gerektiği gibi savunamazsın,” dedi.

Sadece Kelela olarak kayıt yapan Mizanekristos’un samimi, girift R&B’den oluşan ilk albümü “Take Me Apart”ı yayınlamasının üzerinden altı yıl geçti. Hayranlar bir takip için yaygara koparıyor, ancak Kelela zamanını alıyor ve işi yapıyor – araştırıyor, sindiriyor, sentezliyor, iyileştiriyor, yaşıyor – hakkında yazacak deneyimler biriktiriyor ve bunları işlemek için bilgi buluyor.

Elinde yarım Lambrusco ile, “İşlerin temelinde ne olduğunu anlamaya kararlıyım ve bu yüzden her zaman gerçekte neler olup bittiğiyle ilgilenmek istiyorum,” dedi. (Daha sonra, “Ben bir ineğim” diye itiraf etti.) Siyah eşofman altı ve bir Telfar eşofman üstü giyen Kelela, sohbetimizin üzerine bir çiçek gibi açıldı ve sarktı; anlar.

O yılların derin düşünmesinin sonucu, 10 Şubat’ta çıkan “Raven”. Kelela’nın önceki çalışmasından gelen uzaylı synth vuruşlarını temel alan ikinci albümü, dinleyicinin çekirdeğinin derinliklerine inen dokuları ve tempoları keşfediyor. Bas ağırlıklı bir Euro-pop dans parçası olan tek “Happy Ending”, kulağa gelecekten gelen bir mektup veya belki de Mars’ta çekici bir yaşam için bir film müziği gibi geliyor. Tüm proje, altta yatan bir havayla birbirine bağlı: “Gerçekten incelikli bir şekilde seksi olmak istiyorum” dedi. “Seksi anlarımızın benzersiz olmasını istiyoruz, bu yüzden seksi hissettiriyor – çünkü bunun sıradan olduğunu düşünmüyorsunuz.”

Dans dünyasında lider olan Siyah kadınların yokluğunun bilincinde olan – ve çoğu zaman bu yüzden yalnız hisseden – Kelela, herkesin hareket etmesini istediği, ancak belirli grupların gerçekten hissetmesi için müzik yapıyor. Uzun süredir bir arkadaş ve işbirlikçi olan Asma Maroof, “Tek kelime etmesi gerekmiyor ama onu hissediyorsunuz” dedi. “Bunu pek çok kız yapamaz. Yazılmasına gerek yok.”

KELELA DOĞDUWashington, DC’de ve yakındaki Gaithersburg, Md’de büyüdü. Ailesi 1970’lerde Etiyopya’dan göç etti ve büyük ölçüde ailesinin göçün asimilasyon anlatılarını azarlaması nedeniyle kendini hâlâ onların kültürlerine yakın hissediyordu.

Annemin tarafı buna inanmıyordu, dedi gülerek. “Aynı ‘Amharca öğreneceksin’ gibiydiler. Şu anda benden bir şey istiyorsan, Amharca sor.’”

Ailesi hiç evlenmedi ve bunun yerine aynı binadaki ayrı apartman dairelerinde ortak ebeveynlik yaptı. Kelela anaokuluna hazır olduğunda annesiyle birlikte daha iyi bir okul bulma umuduyla banliyöye taşındı.

Annesinin plak koleksiyonu caz gibi çarpıktı ve Kelela’nın pürüzsüz vokalistler Natalie Cole ve Sarah Vaughan’ı keşfetmesine yol açtı. Babasının yanında, henüz 5 yaşındayken Tracy Chapman’ın ilk albümüne aşık oldu. Aynı yıl, onu 1976’daki Soweto öğrenci ayaklanması sırasında Güney Afrika müzik seti “Sarafina!”yı izlemeye götürdü ve onu dünyayla tanıştırdı. Miriam Makeba’nın güçlü, politik müziği.

Okulda keman dersleri aldı ve koroda şarkı söyledi. Evde sınıf arkadaşlarına uyum sağlamak için Whitney Houston ve Mariah Carey gibi pop tanrıçalarına olan sevgisini şımarttı, emo ve punk dinledi. Zamanla, Napster gibi dosya paylaşım servisleri aracılığıyla pislik gibi yeni türler keşfetmeyi başardı.

Kolej tatmin edici olmadı ve Kelela derecesini tamamlamadı, ancak bu süre zarfında müziği ciddi bir şekilde sürdürmeye karar verdi. Amel Larrieux’nin çalışmalarından etkilendi ve açık mikrofon gecelerinde caz standartlarında şarkı söylemeye başladı.

Jazz çok kısıtlayıcı hissetmeye başladı, standartlara yapılan tüm bu vurgu. Şans eseri, İsveçli grup Little Dragon’un solisti Yukimi Nagano ile tanıştı ve ona kendi şarkılarını yazmaya başlaması için ilham verdi. Kelela, güçlü bir punk sahnesine sahip bir DC mahallesi olan Mount Pleasant’ta vakit geçirmeye başladı ve bir gitarist olan Tim George ile indie soul-rock grubu Dizzy Spells’i kurdu.

Gerçek ilham, dizüstü bilgisayarında müzik yapmaya başladığında geldi: Myspace’den beğendiği bir şarkıyı kopyalayıp üzerine bir mısra kaydedip birlikte çalışmaya başlayabilmeleri umuduyla yapımcılara geri gönderdi. Sonunda, bir telemarketer olarak işinden ayrıldı ve kendisini tam zamanlı olarak müziğe adamak için Los Angeles’a taşındı.

Demolarından biri Teengirl Fantasy, dans-elektronik ikilisi Nick Weiss ve Logan Takahashi’nin eline geçti ve üçü havadar, vurmalı parça “EFX” üzerinde işbirliği yaptı. Orada, Total Freedom adı altında performans sergileyen bir DJ ve yapımcı olan Ashland Mines ile tanıştı.

Roket gemisi havalandı: İşbirlikleri, makyaj reçellerini, ganimet çalkalayıcıları ve mırıldanan aşk şarkılarını bir araya getiren, hepsi yeni bir tür oluşturmak için yeterince pislik ve sentezle lekelenmiş, glitchy, karamsar bir mixtape olan “Cut 4 Me” ile sonuçlandı. R&B. Nihayet 30 yaşında Kelela gelmişti. Björk ve Solange gibi ünlü hayranları topladı ve büyük plak şirketlerinden teklifler aldı ve en sonunda en sanatsal özgürlüğü sunduğu için indie Warp ile anlaşma imzaladı.

Bir sonraki projesi, 2015’ten “Halüsinojen”, paletini daha da genişletti ve bir hip-hop yapımcısı olan DJ Dahi ve elektronik müziğin ne olabileceği konusunda geniş bir anlayışa sahip deneysel bir sanatçı ve yapımcı olan Arca ile yaptığı işbirliklerini ekledi. Son derece kişisel, yaklaşık 20 dakikalık EP, romantik ve varoluşsal kalp kırıklıklarının yaralarını keşfederken Kelela ile birlikte 12 yapımcının çalışmasına yer verdi. İlk tam albümü “Take Me Apart”, onu xx’den Romy Madley Croft ve pop yapımcısı Ariel Rechtshaid ile Night Slugs’tan Jam City ve Bok Bok ve diğerleriyle bir araya getirdi ve Kelela saçaklar ve saçaklar arasındaki boşluktan zevk aldı. ana akım.

“KUZGUN” BİR KEZDİR Yo van Lenz, LSDXOXO ve Florian TM Zeisig’in de aralarında bulunduğu 15 yapımcının katkılarıyla yine özenle hazırlanmış bir işbirliği başarısı. İşin içinde olan Maroof, stüdyodaki çalışmanın katmanlar halinde geliştiğini söyledi: Kelela bir fikirle uğraşırdı, Maroof buna ekleme yapardı, ardından Bambii veya Kaytranada gibi ek yapımcılar üstüne daha fazlasını serperdi.

“Geriye dönüp baktığınızda, bunu nasıl başardık?” Marof dedi.

Irkçılık, cinsiyetçilik ve kadın düşmanlığı her zaman Kelela’nın zihninde ön planda olmuştur, ancak müziğine her zaman yansımamıştır. “Raven”ı oluştururken birincil hedefi, Siyah kadın duygusal arka kanonunu genişletmekti. Albüm, marjinal bir kimliğin varoluşsal kalp kırıklığını araştırıyor: evin içinden ihanet. Kelela, “Beyaz üstünlüğü yalnızca beyaz insanlar aracılığıyla gerçekleşmiyor,” dedi. “Ve ataerkil kadınlar, gardınızı indirdiğiniz için ruhunuza en çok zarar veren şeyleri yapabilir.”

Onlarca yıldır nasıl kurulacağını öğrendikten sonra, sınırları belirlemek ve yıkmak bir öncelikti. George Floyd’un öldürülmesiyle tetiklenen 2020 yazındaki sosyal adalet ayaklanmaları, şarkıcı topluluğunun, özellikle de beyazların endişeli ve sert konuşmalar yapmak için yaygara kopardığı bir atmosferle sonuçlandı.

Seyrek, ruhani “Holier” gibi şarkılarda, Siyah kadınların en çok kendilerine güvenebileceklerini beyan ediyor ve sohbetimizde yazar Amber J. Phillips’in “En Kara seçeneği seç”inden alıntı yaptı – sterilize edilmiş, ticarileştirilmiş olandan kaçınmak için bilinçli bir seçim Siyahlığın teslimi, genellikle ırk konusunda hala rahat olanlara yardımcı olmak için kullanılır.

Kelela, teoriyi gerçekten destekleyen, adını vermediği üç veya dört müzisyen olduğunu tahmin ettiğini söyledi. “Diğer herkes ‘Bu madeni parayı kazanmalıyım’ gibi” dedi. “Görünüşe göre çok az insan bir şeyi tehlikeye atmaya istekli.”

“Siyah kadınların iyileşmesine yardımcı olan” şarkı sözlerine odaklanarak başka planları olduğunu söyledi. “Siyah ve kahverengi kadınların ve ikili olmayan insanların, marjinalize edilmiş insanların, aslında yapmak istemedikleri bir işte çalışmaya giderken arabalarında çığlık atabilecekleri bir şarkı sözü olmalı.”

Kelela’nın sözleri ritme önce gelir, sözler sonra gelir. Yazma stilini, Etiyopya’da büyürken annesinin ve arkadaşlarının İngilizce’ye yaklaşmaya – henüz bilmediğiniz bir dilde konuşmaya çalışarak, yine de duyguların içinden geçmeye çalışmasına – benzetti.

Stüdyoya girmeden önce, dürtülerinin saflığını korumak için ilk parçalardan herhangi birini dinlemekten kaçındı ve doğaçlamalarını kaydetti. “Şu anda bile, şarkı sözleri yazarken, ben, falan değilim. bu albüm bununla ilgili olacak dedi. “Yarattığım ifade bilmecesindeki boşlukları doldurmaya çalışıyorum.” Doğaçlamalarını tekrar çalarken, “Benim için gerçek olan ne? Sesle ilgili sahip olduğum duyguyla ilişkisi nedir? Ve bunun gerçekten deneyimlediğim herhangi bir şeyle nasıl bir ilgisi var?

Bir tema olarak su, albümde çeşitli permütasyonlarla akıyor: şehvet, azalan bir buz küpü kadar yavaş çekiliyor; deniz kadar engin tecrit; beklenti ter gibi alında noktalı. Albümün ilk ve son şarkıları “Washed Away” ve “Far Away” iç içe geçerek albüme tam bir ses çemberi etkisi veriyor. Kelela, “Bu mucizeyi ve keşfi melodik olarak iletmek istiyorum” dedi. “Senin buraya ilk geldiğin zamanki gibi ben de yolumu buluyorum.”

Zürih’ten plak üzerinde işbirliği yapan Maroof, Kelela’nın her albümde oluşturduğu “ses dünyasını” övdü. “Her türden farklı sesi bir araya getirebiliyor,” dedi, “ve hatta bir albüm gibi tek bir akıcı şey olarak nasıl karıştıklarını duyabiliyorsunuz ve bu şekilde müziği daha derinden anlıyorsunuz.”

Kelela’nın kayıtlarda keşfetmeye çalıştığı sorunlar – adalet, güvenlik, Siyahi hayatın değeri – yıllardır boğuştuğu konulardır. Şimdiki fark, sohbetin Google dokümanından dinleyicilerinin kulaklarına sıçramasıdır.

Ortaya çıkan somut değişiklikleri takdir etse de, kimsenin çalışmasının kendi deneyimlerinden başka bir şeye tepki olarak olduğunu düşünmesini istemiyor. “Arkadaş gruplarımda tüm bu şeyler hakkında eleştirel bir şekilde ilgilenmek istiyordum” dedi ve “bunu destekleyecek bir kültür yoktu.”

Bu iştahı azalmış olsa da, son yıllarda, marjinal topluluklardan insanların sınırları çizebilmeleri ve sosyal rahatsızlıklarını dile getirebilmeleri için yeni keşfedilen bir yetenek olduğunu fark etti – kendisi de dahil. Siyah insanlar “’Artık bundan hoşlanmıyorum’ gibi olabildiler” dedi. “Ve bu Siyah insanlar için kalıcı etkileri oldu.”