Rihanna, gıyabında bile ilgi odağı olmayı başarıyor.
Geçen Mayıs ayındaki Met Gala’yı düşünün: Barbadoslu süperstar ve patron çok anlaşılır bir nedenle katılmadı (11 gün sonra doğum yaptı). Ancak Vogue, Metropolitan Müzesi’nin Greko-Romen galerisinde diğer tanrı ve tanrıçaların arasında duran mermer bir Rihanna heykelinin dijital bir resmini yayınladığında, yine de en sıcak sohbet konusu olmaya devam etti.
Rihanna Met Gala’da olmadığında olan buydu. tek bir yıl : Onu özlemek için bir anıt yaptırıldı. Müzik endüstrisini yaklaşık on yıldır etkileyen türden bir geri çekilmeyi hayal etmek için bu özlemin yoğunluğunu yedi ile çarpın.
Ocak 2016’da Rihanna en son albümü eklektik, samimi “Anti”yi yayınladığında, Barack Obama başkandı, Prince hâlâ hayattaydı ve TikTok henüz yoktu. Bir zamanlar popun en güvenilir hit yapımcılarından biri olan Rihanna, o zamandan beri son derece başarılı üç güzellik ve moda şirketiyle meşgul oldu ve Forbes’a göre kendi servetini yetiştirmiş en genç kadın milyarder oldu. Zaman zaman diğer sanatçıların şarkılarında yer aldı ve “Black Panther: Wakanda Forever” film müziği için iki parça kaydetti. Ancak bir sonraki albümünün çıkış tarihi sonsuza dek ertelendi.
Rihanna’nın müzikal geleceği hakkında bir şey biliniyor: Canlı performansları arasındaki yaklaşık dört yıllık boşluk, Pazar günü, Ariz, Glendale’deki State Farm Stadyumu’ndaki Super Bowl devre arası şovunun başrolünü üstlendiği müzik dünyasının en büyük sahnesine döndüğünde kapanacak. Savage X Fenty şirketi, “Rihanna Konseri Bir Futbol Maçı Tarafından Kesildi, Garip Ama Her neyse” yazan özel baskı tişörtleri sattı.
Bir sosyal medya uzmanı olan Rihanna, hayranların ıstırap verici bekleme oyununa ayak uydurma konusunda özellikle ustaydı. Super Bowl performansının resmi teaser’ı bile, yeni Rihanna müziği için yaygara koparan bir koronun yer aldığı beklentiyi yansıtıyordu. “R9” (bir sonraki LP’si biliniyor) için özlem, yavaş yavaş ciddi bir arzudan internetin can alıcı noktasına, kronik bir varoluşsal duruma – pop müziğin “Godot’yu Beklerken” haline dönüştü. Bu, bu neslin “Detoks”u veya “Çin Demokrasisi”dir. Müthiş hayran kitlesi Rihanna Navy’nin üyeleri, “albüm nerede” ifadesini, Rihanna’nın ara sıra göz kırparak kendisinin de katıldığı bir memeye dönüştürdü.
Ancak işin aslı daha ciddi: Rihanna’nın ara vermesinin uzunluğu nedeniyle, geri dönüşünün riskleri artmaya devam ediyor. Billboard’s Hot 100’de 14 adet 1 numaralı parçaya ve bugüne kadar listede 63 şarkıya sahip bir yıldız için orta halli bir dönüş, bir fiyaskoyla eşdeğer olabilir.
Rihanna, müzikten uzak kaldığı süre boyunca, aslında fazla bir şey açığa çıkarmadan alevi parlak tutmaya yetecek kadar hayran hizmeti sağladı. Gizemi, gıyaben balon gibi büyüdü ve insanların görünüşte çelişkili fikirleri üzerine düşünmelerine izin verdi. O herkes için her şeydir, her kuralın istisnasıdır.
Çoğunlukla istek uyandıran Instagram hesabı @badgalriri sayesinde küstah bir boş zaman kadını olarak hayal ediliyor ve yine de dünyanın en zengin müzisyenlerinden biri olacak kadar çok çalıştı. Daha yüksek bir kültürel onay derecesine sahip bir CEO düşünmek zordur; Ağustos 2021’de Forbes, net servetinin 1,7 milyar dolar olduğunu tahmin ettiğinde, Refinery 29 web sitesinde “Rihanna Var Olmasına İzin Verilen Tek Milyarderdir” manşeti atılmıştı.
Belki de devre arası hafızasında en keskin yüzlerden birini gerçekleştirirken ona bu kadar çok lütuf verilmesinin nedeni budur.
2018’de Rihanna’nın menajerlik şirketi ve plak şirketi Roc Nation’ın kurucusu Jay-Z, “Super Bowl’a hayır dedim/Bana ihtiyacın var, ben sana ihtiyacım yok” sözünü içeren bir şarkı yayınladı. Bir yıl sonra, NFL, Colin Kaepernick’in aktivizmine verdiği yanıt nedeniyle hâlâ tartışmalara karışırken, Rihanna, Vogue ile yaptığı bir röportajda oldukça anlamlı bir şekilde devre arası şovunda performans sergileme teklifini kendisinin de geri çevirdiğini söyledi.
“Bunu yapmaya cesaret edemedim,” dedi. “Sadece bir satışçı olamazdım. Etkinleştirici olamadım. O organizasyonda kesinlikle katılmadığım şeyler var ve ben onlara hiçbir şekilde hizmet etmek niyetinde değildim.”
2020’de Roc Nation, ligle şirkete yüksek profilli devre arası şovu üzerinde etki sağlayan bir ortaklık imzaladı. Bu ittifaka tepkiler en başından beri karışıktı, ancak yetenek rezervasyonları daha çeşitli ve hip-hop dostu hale geldi. Rihanna, tersine dönmesine doğrudan değinmedi, ancak The Associated Press tarafından konseri yapmak için neden “doğru zaman” olduğu sorulduğunda, tartışmaya girmek konusunda isteksiz görünüyordu. “Bebeğimi terk edeceksem, bebeğimi özel bir şey için terk edeceğim şeylerden biriydi” dedi diplomatik bir şekilde. “Bunu yapmaya istekliydim. Benim için şimdi ya da aslaydı.
Rihanna’nın pop dünyasını en son yönettiğinden bu yana büyüdüğünü ve değiştiğini bir kez daha hatırlattı. Pazar günü hayranlar kutlama yapacak ve tam olarak tanımamış olabilecekleri biriyle hesaplaşacak: şimdiki zamanın Rihanna’sı.
RİHANNA OLDU Pop’un poster kızı o kadar uzun süre ara verdi ki, eskiden tam tersinin bir amblemi olduğunu unutmak kolay: amansız üretkenliğin eziyeti. 2005’ten 2012’ye kadar olan sekiz yılda, şaşırtıcı yedi albüm çıkardı. Hepsi en azından platine gitti. Müstehcen “S&M” şarkısı Nisan 2011’de Billboard Hot 100 listesinde zirveye ulaştığında, 10 single’ı bir numaraya çıkaran en hızlı solo sanatçı rekorunu kırdı. Sadece Beatles bunu daha hızlı yaptı.
Rihanna’nın yeteneği her zaman çok yönlü olmuştur ve erken başarısı, popun sonik trendlerinin dalgalarında ne kadar çevik bir şekilde ilerleyebileceğini gösterdi. Sesi, söylediği her şeyi kalın harflerle yorumluyordu; bu, son zamanlardaki EDM üretiminin sıkıştırılmış kristalinde kulağa harika geliyordu. Hip-hop parçalarına içgüdüsel olarak uyuyordu, TI ve Eminem’in büyük hitlerinde kancalar söylüyordu ve daha sonra Drake ile boğucu bir müzikal kimyaya sahip olduğunu kanıtladı.
Şubat 2009’da o zamanki erkek arkadaşı Chris Brown tarafından saldırıya uğrayan Rihanna’nın müziği daha karanlık ve çatışmacı bir hal aldı. Kasım ayında yayınlanan “Rated R”, kötü niyetli bir ilişkinin amansız bir portresini çizmek için küçük akorlar, rock estetiği ve ara sıra rahatsız edici görüntüler (“Rus Ruleti”, “Fire Bomb”) kullandı. Bu sürümde ve küstah yedinci albümü “Unapologetic”te -en iyi ve biçimsel olarak en deneysel kayıtlarından biri- Rihanna, o zamanlar çoğu pop müziğin ele almayı çok karmaşık ve rahatsız edici bulduğu bir deneyimi dile getirdi: Toksik bir partnerden uzaklaşmak zordur.
Bu zorlu yıllar boyunca, Rihanna’nın sesi, dokunaklılık, dayanıklılık ve cesaret iletecek şekilde sınırlarını aşmayı yavaş yavaş öğrenirken, derin dokunaklı bir enstrümana dönüştü. 2012 baladı “Diamonds”u söylerken elle tutulur bir özlem var, sanki ulaşamayacağı bir şey için esniyor ve mucizevi bir şekilde sonunda onu kavrıyor.
“Anti” Ocak 2016’da ilk kez piyasaya sürüldüğünde, biraz kafa kaşıyarak (not için bir Tame Impala kapağı mı?) (Akış hizmetlerinin münhasırlık pencereleri olduğunu hatırlıyor musunuz?)
Yedi yıl sonra, bunların hepsi ortadan kalktı ve modern bir pop klasiği olarak ünü sağlamlaştı, büyük yıldızların daha gevşek, daha garip ve radyo oyununa fazla uyarlanmamış daha fazla cilveli kayıtlar yapması için kapıları açma konusunda oldukça etkili. “Anti”nin ruh halini belirleyen açılış şarkısında yer alan SZA, “CTRL” ve şu anki başarısı “SOS” ile kesinlikle onun izinden gitti.
Ancak “Anti”nin en heyecan verici kısmı, Rihanna’nın yeni, mavimsi bir boğukluğu olan sesiydi; doo-wop-tinged “Love on the Brain” gibi şarkılar veya “Higher”ın libidinal vızıltısı gıcırtılı greniyle canlandı. Dramayı aşmış ve odağını tekrar müziğe yerleştirmişti. Ve sonra durdu.
ALTINDA Geçen ay Globes’un sunucusu Jerrod Carmichael, seyirciler arasında Rihanna’yı gözetlediğinde doğrudan onunla konuşmaktan kendini alamadı. “Rihanna, o albüme istediğin kadar zaman ayır kızım,” dedi. “İnternetteki bu aptalların seni baskı yapmasına izin verme.”
Aslında oradaydı, çünkü yeni müziği vardı – orijinal şarkı için aday gösterilen “Black Panther: Wakanda Forever” film müziğinden “Lift Me Up” hareketli baladı. “Lift Me Up” duygusal, hüzünlü ve nazikçe akıldan çıkmıyor. Aynı zamanda ezici, nispeten ılık bir geri dönüş. Film tema şarkıları her zaman izleyicilerin tüylerini diken diken etmez; ancak Rihanna için beklentiler yüksekti.
Mevcut varsayımsal durumunda, R9 mükemmeldir. (Yıllar önce ima ettiği gibi) uzlaşmaz bir şekilde yayılan bir reggae albümü olabilir. Belki de Rihanna’nın aerodinamik olarak tasarlanmış pop banger’ları günlerine sıkı, dolgusuz bir dönüş. Belki konuk listesi yığılmış ; belki de albümün hiçbir özelliği yoktur. Herkes için her şeydir, çünkü henüz hiçbir şey değildir.
Super Bowl performansı da şu anda benzer bir göz kamaştırıcı olasılık duygusuyla dolu. Rihanna’nın canlı geri dönüşü, bir sonraki çağına heyecan verici bir giriş mi olacak, yoksa insanların daha fazlasını istemesine neden olan, tarih yazan hitlerine nostaljik bir bakış mı olacak? Geriye kalan tek şey, aslında başından beri yaptığımız şey: Rihanna’yı (biraz daha) beklemek.
